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Spazio narrato
NARRATED SPACE

Txt: Elviro Di Meo
Ph: Alessio Guarino 

In apertura di servizio: Sou Fujimoto ar-
chitects/Children’s Center for Psychiatric 
Rehabilitation, Hokkaido, Japan.

Opening: Sou Fujimoto architects/Children’s 
Center for Psychiatric Rehabilitation, 
Hokkaido, Japan.

“La fotografia è un mezzo meraviglioso di narrazione della realtà. La 
casualità di uno scatto è solo apparente e mira a indurre nella lettura 
attenta e curiosa di chi lo osserva un completamento”. 
Intervista ad Alessio Guarino, autore di reportage di architettura, in 
cui la componente socio-antropologica è la protagonista privilegiata 
dell’ambiente rappresentato. Una ricerca che va al di là del soggetto ritratto, 
della sola architettura fine a se stessa, della bellezza poetica di un paesaggio. Non è 
soltanto l’appagamento estetico a caratterizzare le fotografie di Alessio Guarino. È l’in-
dagine conoscitiva dei luoghi: quell’analisi introspettiva che emerge in ogni scatto con 
una vitalità pulsante e dinamica. Il tessuto sociale e valoriale diventa il protagonista 
indiscusso della scena narrante, dove città, ricordi, persone e oggetti brulicanti di vita 
parlano un linguaggio plurale. Se ne avverte l’eco, mentre sguardi operosi, catturati 
nella quotidianità dell’attimo in cui si palesano, sono intrisi di significati che amplifi-
cano l’identità del contesto. Per Guarino l’architettura è stato d’animo da interpretare, 
per poi comprenderne il senso più profondo. Lo dimostrano i suoi reportage socio-
antroplogici, che testimoniano le trasformazioni di diverse aree urbane dell’Europa e 
dell’Asia. Un lavoro dettagliato che è riuscito a conquistarsi le pagine di prestigiose 
riviste, italiane e internazionali, e la considerazione di istituzioni pubbliche e private.

“Photography is an incredible tool for describing reality. The casual 
immortalization of a moment is only apparent and it aims to outline 
a total experience in the careful and curious interpretation of the 
observer”. 
An interview with Alessio Guarino, specialized in photo reports of ar-
chitecture, in which the socio-anthropological component is the most 
protagonist in the description of the space. 
This research extends far beyond the portrayed subject, beyond architecture as an 
end to itself, beyond the poetic beauty of the landscape. The esthetic rewards are not 
the only features that characterize the photographs by Alessio Guarino. They are also 
based on the cognitive investigation of the locations: in other words, they produce 
an introspective analysis that emerges from every shot that is heavy with throbbing, 
dynamic vitality. The interaction between social and intrinsic values is transformed 
into the indisputable protagonist of the setting, where cities, people and articles 
bursting with the energy of everyday life speak in a multitude of languages.
We can hear the echo, as busy expressions, captured in their fleeting routine activi-
ties, extol the meanings that amplify the identity of the context. Guarino considers 
architecture to be a state of mind to be interpreted and this will afford under-
standing of the deeper meanings. His consideration is clearly demonstrated by his 
socio-anthropological photo reports, that have described the transformations of the 
different urban areas across Europe and Asia. The detail of his work has conquered 
page-space in prestigious Italian.
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Quale tipo di architettura predilige fotografare e qual è la logica culturale 
che sottende tale scelta?
Sono affascinato dai luoghi in cui si percepisce la sintonia armoniosa tra architettura e 
mondo vegetale, dove c’è reciproca accoglienza tra paesaggio e spazio costruito. Torno 
in modo ricorrente a lavorare su architetture del passato proprio per le stratificazioni 
di significati che racchiudono. Nel mio approccio alla fotografia di architettura c’è poi 
la riflessione sul processo mentale che porta alla realizzazione di un edificio. Mi piace 
pensare che una casa o un giardino siano il frutto del lavoro di un architetto o di un 

paesaggista che hanno cercato di interpretare desideri e necessità di un committente. 
Cerco di immaginarmi gli scambi intellettuali, la trasmissione del loro reciproco sentire 
e la nascita di un’idea condivisa. La storia dell’architettura e della progettazione del 
paesaggio sono state, a volte, il risultato dell’incontro e dello scambio di uomini e 
donne straordinari. Pensando all’Italia, mi vengono in mente i risultati sorprendenti 
ed emozionanti realizzati da due personalità come Adriano Olivetti ed Enrico Mattei. 
Penso alla loro capacità di circondarsi di grandi professionisti dell’architettura, alla loro 
ostinazione nella ricerca e creazione del bello, inteso in senso sia estetico sia etico.
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In alto: Yasutaka Yoshimura/Nowhere but 
Sajima, Sajima, Japan. Nella pagina ac-
canto: Mount Fuji Architects Studio/House 
Plus, 2009, Shizuoka, Japan.

Above: Yasutaka Yoshimura/Nowhere but 
Sajima, Sajima, Japan. Next page: Mount 
Fuji Architects Studio/House Plus, 2009, 
Shizuoka, Japan.

Which genre of architecture do 
you prefer to photograph and 
what is the cultural logic behind 
your choice?
I am fascinated by places that exude 
the harmonious symbiosis between the 
architecture and its surroundings, where 
there is a mutual embrace between the 
landscape and the buildings. I frequen-
tly return to buildings from the past 
simply because of the numerous layers 
of meanings in their structure. My ap-
proach to photography of architecture 
also examines the mental process that 
led to the creation of that building. I like 
to think that a home or a garden is the 
result of an architect’s or landscaper’s 
creativity and his attempt to interpret 
the desires and needs of the client. I 
try to imagine the brain-storming, the 
exchange of mutual sentiments and the 
progressive development of a shared 
idea. The history of architecture and the 
design of the landscape have occasio-
nally resulted from the meeting and 

interaction between truly extraordinary 
men and women. Where Italy is con-
cerned, the astonishingly breathtaking 
projects by two wonderful creatives 
such as Adriano Olivetti and Enrico Mat-
tei spring to mind; I am awed by their 
amazing ability to surround themselves 
with the top professionals in architectu-
re, their determination for research and 
the creation of what is beautiful – in 
esthetic and ethical terms.
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C’è una luce in particolare, durante la giornata, che le permette una migliore 
interpretazione e, pertanto, la giusta resa visiva dell’oggetto fotografato?
Più che di un’ora particolare, direi che ci sono movimenti di nuvole che determinano 
una certa qualità della luce che va a incidere e disegnare perfettamente su volumi 
e materiali. Questo può accadere in qualunque ora della giornata ed è una magia 
irripetibile. Sicuramente il momento del giorno in cui mi piace di più lavorare, per la 
luminosità del cielo, gli effetti di contrasto che permette e, soprattutto per la concen-
trazione, è il primo mattino. È un tempo che mi concedo, direi quasi introspettivo. Uno 
spazio mentale di attesa che non ti è sempre dato quando lavori nei tempi stretti di un 
incarico, ma che mi riservo completamente quando lavoro per me stesso.

During the daytime, is there 
particular type of light that 
allows the best interpretation 
and consequently an appropriate 
visual rendition of what you have 
photographed?
Rather than a specific time of the day, 
I would say there are cloud formations 
that create a certain quality of light and 
this influences and perfectly defines 
the volumes and the materials. This can 
happen at any moment in time and the 
transitory magical effect is unrepeata-
ble. Having said that, I prefer to work in 
the early morning, because of the color 
of the sky, the contrasts and because 
my mind is fresh and my concentration 
is better. It is a special, almost intro-
spective moment.
It is a moment of reflective anticipation 
that is not always feasible when I am 
working with the tight deadlines of a 
contract, but it is a luxury that I demand 
when I working for myself. 
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Nella pagina accanto: Toyo Ito Architects/
Tama Art University’s Library, Hachioji, Ja-
pan. A lato: Atelier Bow-Wow/ Hanamidori 
Cultural Center, Japan. In alto: Makoto Ta-
nijiri/House in Otake, Otake Hiroshima. 

Next page: Toyo Ito Architects/Tama Art 
University’s Library, Hachioji, Japan. Besi-
des: Atelier Bow-Wow/ Hanamidori Cultu-
ral Center, Japan. Above: Makoto Tanijiri/ 
House in Otake, Otake Hiroshima.
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L’architettura e il contesto: persone, oggetti ed elementi estranei al manu-
fatto architettonico. Come riesce a rappresentarli nella stessa immagine? 
Non sono attratto dal manufatto architettonico in sé, ma in quanto luogo che ha 
il potere di migliorare o peggiorare la vita delle persone. I miei scatti forniscono di 
preferenza una lettura sociologico - antropologica delle architetture, più che una resti-
tuzione estetica. Detesto le immagini di architettura in cui l’elemento umano è annul-
lato e le fotografie sono assimilabili a rendering artefatti. Risultato che, nonostante la 
visione spaziale distorta che propongono, è quello cercato sempre più di frequente dal 
progettista e dal committente. La tendenza generale è di sottoporre le immagini a post 
produzione consistente, fino a renderle irreali. L’elemento umano non dovrebbe essere 
una semplice sagoma inserita per suggerire le proporzioni del contesto, ma piuttosto 
il centro di un’architettura, l’elemento intorno a cui lo spazio è concepito. Credo che 
le immagini che reggono alla prova del tempo, e a cui siamo istintivamente più legati, 
siano quelle che conservano una naturalezza di realizzazione: il fotografo con la sua 
sensibilità e il suo oggetto da ritrarre sono più che sufficienti.

In che modo la fotografia di architettura – mi riferisco ai suoi lavori – tra-
smette l’identità del luogo e l’aspetto sociale che questi esprime, divenen-
do un vero e proprio documento della realtà analizzata? 
La fotografia è un mezzo meraviglioso di documentazione e più esattamente di nar-
razione della realtà. La casualità di uno scatto è solo apparente e mira a indurre nella 
lettura attenta e curiosa di chi lo osserva un completamento. L’arricchimento che ne 
trae l’osservatore sta nell’individuarvi interpretazioni suscitate dalla propria personale 
percezione. Mi interessa catturare elementi che caratterizzano gli spazi, sottolineature 
nell’inquadratura che forniscono informazioni aggiuntive al luogo per svelarne l’unici-
tà. Certi luoghi, come certi visi, parlano invece un linguaggio fin troppo chiaro e cercare 
sottolineature è superfluo. Essere in quel luogo è creare una testimonianza: questo è 
un privilegio. L’utilizzo e il modo di proporre una testimonianza-immagine sono la tua 
attribuzione di paternità. Il fotografo con il suo lavoro si rivela agli altri, ma anche a se 
stesso, a ciò che è il vissuto del momento.

Abve: Yasutaka Yoshimura/Nowhere but 
Hayama, Japan. Right: Atelier Bow- Wow/
Kus House, Setagaya Tokyo.

In alto: Yasutaka Yoshimura/Nowhere but 
Hayama, Japan. A destra: Atelier Bow-
Wow/Kus House, Setagaya Tokyo.



9

O
F A
RC

H

Architecture and the context: 
people, articles and elements that 
are foreign to the building. How 
do you represent them in the same 
image? 
I am not simply attracted by the archi-
tectonic construction itself; what draws 
me is the  idea that a place has the 
power to improve or damage people’s 
lives. My photographs illustrate the 
sociological-anthropological aspect of 
architecture as opposed to it being a 
purely esthetic representation. I absolu-
tely detest photographs of architecture 
in which the human element has been 
eliminated and the shots themselves 
can be compared to lifeless models. 
The result is,  that despite the distor-
ted  vision presented, this is what the 
designer and his client are aiming for 
in most cases. The general trend is to 
subject the images to a standardized 
post-production treatment, to transform 

How does photography of archi-
tecture – and I am referring to 
your work – transmit the identity 
of a location and the social aspect 
that it expresses, as documentary 
evidence of the reality analyzed?
Photography is an incredible tool for de-
scribing reality. The casual immortaliza-
tion of a moment is only apparent and 
it aims to outline a total  experience in 
the careful and curious interpretation 
of the observer.. The emotions it gives 
the observer lie in the identification of 
interpretations that emerge from his 
personal perception. I aim to capture 
elements that characterize the spaces, 
highlighting these in the shot to provide 
additional information on the location 
and reveal its unique qualities. Certain 
places, like certain faces, speak clearly 
and there is no need to emphasize 
anything. Being there, at that time, in 
that place, means providing unique 
evidence: and this is undoubtedly a 
privilege. How the photographic evi-
dence is used and how it is presented 
are frequently considered to be your 

personal trademarks. Through his work, 
the photographer reveals a fleeting 
moment to others and to himself.

them into something else. The human 
element should not be included purely 
to suggest the proportions of the 
context, but should be the core feature 
of the architecture, with the space 
constructed around him and his needs. 
I believe that photographs that stand 
the test of time, and those that we are 
more instinctively attached to, are those 
that manage to preserve a sensation of 
the natural: all the photographer has 
to do is inject his inborn sensitivity to 
immortalize his subject. 


